Не то европейская Россия, не то - русская Европа. Калининград и область найдут чем удивить каждого гостя, будь то любитель истории, заядлый походник или пивной гурман. Здесь под асфальтом просматривается немецкая брусчатка, активисты обвиняют могилу Иммануила Канта в госизмене, а армянский шашлык соседствует в меню с литовскими цеппелинами.

 

А ещё в нашем путеводителе не будет ни слова о янтаре: во-первых, в Калининграде он буквально везде, вы и без путеводителя не останетесь без сувениров, а во-вторых, Кёниг, как нежно называют его местные, весьма интересный город и без застывшей смолы.

 

 

Транспорт и логистика

 

Попасть в регион проще всего - на самолёте. Так вам не придётся тратить время на переход государственной границы, ведь путь посуху лежит аж через шесть пунктов пропуска - два российских, два белорусских и два литовских. Регион отрезан от остальной части России, и здесь тоже принят оборот речи “поеду на материк”, как говорят в Крыму и в Арктике.

 

Аэропорт - современный и вполне удобный, но розетки в зале ожидания размещены на высоте трёх метров, а безопасность устроена отнюдь не по-европейски: пассажиров досматривают на входе и в терминал. и на предполётном досмотре. Так что будьте готовы к двум очередям и к тому, что если вы вышли из терминала, зайти назад будет затруднительно - придётся от выхода идти к входу в другом конце здания и просвечивать весь свой скарб на ленте интроскопа.

 

Несмотря на то, что в области работают основные агрегаторы такси, машину в аэропорт вызвать непросто даже под московские рейсы, не говоря о региональных. Можно заказать поездку и на стойке в пассажирском терминале - дороже, зато поедете сразу. При этом расположен аэропорт весьма удобно - между Калининградом и курортами северного побережья - Зеленоградском и Светлогорском. Такси на юг и на север стоит примерно одинаково. Городским автобусом можно добраться только до Калининграда за 45 минут, курорты вниманием калининградских транспортников обделены.

 

К счастью, на выручку туристу всегда придёт каршеринг - поминутная аренда автомобилей. По состоянию на лето 2020 в регионе работает только один оператор - локальный Сити-Рент, который предлагает Рено Логаны за 6-8 рублей в минуту. Завершать аренду можно в аэропорту Храброво, в самом Калининграде, а также в Зеленоградске и Светлогорске - главных курортных направлениях области. Областные дороги к чемпионату мира 2018 года привели в порядок, и магистрали не уступают трансевропейским автобанам.

 

Если вы путешествуете на поезде, то по прибытии в Калининград окажетесь сразу в центре города, на Южном вокзале (есть ещё Северный, но он используется для пригородного сообщения). Путешествие на поезде из Москвы или Петербурга займёт около суток, и вы получите шесть пограничных штампов в загранпаспорт при наличии Шенгенской визы. Впрочем, можно путешествовать и по внутреннему паспорту - это нужно указать при покупке билета, и вы пересечёте Литву без виз, но посмотреть на неё сможете только из окошка.

 

Минутка истории

 

Город Кёнигсберг начинался с тевтонского замка 1255 года постройки и небольших торговых поселений по берегам реки Преголи, сросшихся в “тройной” город, состоящий из Альтштадта, Лёбенихта и Кнайпхофа. Фактически он был единым, но состоял из трёх административно независимых частей (каждый из трёх городов имел свою ратушу, своего бургомистра, суд и т. д.), и просуществовал в таком виде до 1724 года. Замок в центре города вовсе не входил в состав поселений, а имел особый статус. Только после 1724 город стал единой административной единицей Кёнигсберг, куда вошёл и замок.

 

С 1466—1657 поселение находилось под владычеством Польского Королевства. К 1544 году в городе уже работал Кёнигсбергский университет. Здесь учились родоначальник немецкой классической философии Иммануил Кант и знаменитый сказочник Эрнст Теодор Амадей Гофман.

 

В 1758 и до 1762 Кёнгсберг был частью Российской империи, после чего отошёл Пруссии. 

 

В 1919 году уже в немецком Кёнигсберге был построен первый аэропорт Германии и одна из первых в мире воздушных гаваней - Давау. Рейсы выполнялись в Ригу и Москву.

 

Во время Второй Мировой войны город бомбили и британские, и советские войска, а после победы в 1945 году Кёнигсберг отошёл СССР, став через год Калининградом и центром одноимённой области. Из 370 тысяч немцев, живших здесь до войны, осталось 20 000 человек. 

 

Наслоение культур и эпох дарит городу невероятно контрастные пейзажи. Ямы на дорогах периодически обнажают двухсотлетнюю брусчатку, трамвайная колея непривычной для России европейской ширины, провинциальные немецкие дома соседствуют с коробками панельных многоэтажек. Последние, кстати, проходят реконструкцию, “европеизируя” свой облик.

 

К сожалению, ни Королевский замок (давший, к слову, название городу, Königsberg - “Королевская гора”), ни его развалины до наших дней не сохранились. То, что не смогли сделать многочисленные войны, без колебаний совершила советская власть, уничтожив повреждённый бомбардировками замок. Многие калининградцы до сих пор воспринимают это как градостроительное преступление, и в 2009 году даже планировался городской референдум о восстановлении замка. Нынешний губернатор Антон Алиханов идею положил под сукно, но в городской прессе периодически вспыхивает дискуссия на эту тему.

 

Вместо замка в центре города возвышается бетонная коробка Дома Советов, так и не достроенного при СССР. Вопрос его сноса тоже остаётся в городской повестке весьма дискуссионным.

 

Маршрут на первый раз

 

Если выйти с Южного вокзала (и примыкающего к нему автовокзала, куда приходят аэропортовые автобусы) и повернуть направо по проспекту Калинина, через километр вы окажетесь у Фридландских ворот. Это въездные ворота Кёнигсберга, построенные в XIX веке. За ними - Южный парк, состоящий из утопающей в зелени системы прудов и пешеходных троп.

 

К северу от парка расположилась ещё одна достопримечательность Калининграда - Рыбная Деревня. Это новый жилой и туристический район, но он неплохо стилизован под довоенную застройку Кёнигсберга. Фасады зданий привлекут своими ресторанами с летними верандами, где подают блюда из местной рыбы. 

 

Мост через реку Преголю приведёт к острову Канта, где находится собор Канта (Кёнигсбергский кафедральный собор)), где похоронен сам Кант. Когда-то здесь находился целый город Кнайпхоф, но от него остался только парк и сам собор, и тот был восстановлен лишь в 90-е. Если повезёт, можно попасть на концерт соборного органа.

 

Западнее острова Канта на набережной расположился музей Мирового океана. Помимо крытой экспозиции, здесь на приколе находится исследовательское судно Витязь, подлодка Б-413 и последнее сохранившееся судно космической связи “Космонавт Виктор Пацаев”. Кстати, знаменитый ледокол Красин, навечно пришвартованный у Васильевского острова в Санкт-Петербурге - тоже часть этого калининградского музея, точнее - его филиал.

 

Калининград - город весьма полицентричный. Логическим и историческим центром можно считать остров Канта и пустырь вокруг Дома Советов. Вокруг Южного вокзала также немало достопримечательностей, крупный транспортный узел, парки и исторические здания. Ещё один центр - деловой и культурный - примыкает к Северному вокзалу и площади Победы. Здесь огромное количество кафе и кофеен, транзитный проспект Мира, крупный ТЦ и городские пруды, Верхний и Нижний, где сосредоточена рекреационная функция города и проходят городские фестивали. 

 

Вот что говорил о строении Калининграда бывший главный архитектор города Александр Башин:

 

“Ко мне часто приезжают гости и просят: "Пойдём в центр города". Я опускаю глаза в землю и веду их в Рыбную деревню: "Ну вот, говорю, наш центр, вот мы мостик сделали Юбилейный, вот набережная, недалеко могила Канта, вот четыре здания, которые успели построить”... Центр Калининграда там, где он и должен быть — в центре. Это район Дома Советов и территория вокруг. То, что наш центр переместился в сторону площади Победы — искусственное перемещение. [Сейчас место у Дома Советов центром] не выглядит, но им является. Парадокс именно в этом: центр города не соответствует своему назначению, потому что им серьёзно никто не занимается”.

 

На юго-востоке города расположился стадион, построенный к Чемпионату Мира 2018 года, где и сегодня выступает местная футбольная команда.

 

За исторической застройкой лучше отправиться на периферию - она меньше пострадала от бомбардировок и агрессивной советской градостроительной политики. Исторические сооружения и достопримечательности можно встретить в любой части города. Просто отправляйтесь гулять, и вы найдёте, что посмотреть.

 

Балтийский берег

 

Электричка, каршеринг или рейсовый автобус в любой момент доставят вас к северному побережью Калининградской области. Это морские города-курорты Зеленоградск и Светлогорск. Не удивляйтесь названиям - за топонимику после вхождения региона в состав СССР отвечали военные, а их заподозрить в избытке креативности сложно.

 

Итак, Зеленоградск, который при немцах назывался Кранц. До сих пор местный бизнес старается брендировать именно это название: например, бренд местной газировки называется “Кранцвассер”. Городу повезло сохранить значительную часть довоенной застройки, хоть и совсем малоэтажной, в пару-тройку этажей. 

 

Главная достопримечательность - городская набережная, на которой после реконструкции появился бесплатный вай-фай и велодорожки, а фантастические закаты станут бесплатным бонусом. Набережная изобилует ресторанами, кафе и кофейнями, которые, при этом, достаточно мягко вписаны в городскую среду, и не оставят ощущения Сочи или Крыма. Здесь можно с видом на море отведать знаменитые калининградские клопсы, литовские цеппелины и литовское же пиво.

 

Заслуживает внимания и местная пешеходная улица с немецкой застройкой, хорошим благоустройством и обилием небольших скульптур. 

 

Буквально в 10 километрах западнее - город Светлогорск (бывший Раушен). Из Зеленоградска можно попасть туда как на машине, так и на автобусе или электричке. В обоих городах можно завершать аренду каршеринга, так что взять машину в Калининграде, приехать сюда и вернуться на электричке - вполне реально.

 

Набережная Светлогорска меньше зеленоградской, но с точками интереса в городе значительно лучше. Город стоит на горе, а на пляж и набережную можно спуститься по лестнице или на канатной дороге. По нашему мнению, это самая страшная канатка в России - несмотря на небольшую высоту, её скрипы, неровная езда и с трудом закрывающиеся дверцы поспособствуют выбросу адреналина даже у спортсменов-экстремалов.

 

Рядом с вокзалом - торговый центр в стиле фахверк, с имитацией торговой пешеходной улицы. В целом в зелени городских сосен затерялось немало прусского наследия - от обычных жилых домов до архитектурных шедевров.

 

Визитная карточка города - водонапорная башня начала прошлого века, увитая плющом и больше похожая на средневековый замок, чем на технологическое сооружение.

 

Произведение современной архитектуры - концертный зал на 2000 мест и многофункциональный центр “Янтарь-Холл” (пришлось нарушить обещание - ни слова о янтаре. Но мы же предупреждали, что он - везде). Может показаться, что архитекторы вдохновлялись деконструктивистскими работами Захи Хадид, но задумка у здания немного иная. Проект представляли как дюну, рассыпанную волной и ветром. И название изначально звучало как “Опера ветра” - дело в том, что в Светлогорске всегда ветрено, даже историческое название Раушен переводится как “шум ветра”. Однако тогдашний губернатор Никита Цуканов придумал современное название.

 

Калининградские косы

 

Одна из самых известных достопримечательностей региона - Куршская коса. Это национальный парк, узкая полоса суши в Балтийском море, которая упирается в литовскую границу. 

 

Там есть песчаные дюны, огромные сосны и Танцующий лес — природная аномалия, в результате которой стволы всех деревьев сильно изогнуты. Объяснения этому феномену учёные пока не нашли, но она не уникальна - такие деревья есть и в других точках мира, в том числе на Байкале. Как и сами дюны - точно такой же ландшафт можно встретить на краю Нарьян-Мара, на берегу реки Печора. Однако дюны на Куршской косе привлекают сотни туристов, несмотря на то, что гулять по ним нельзя.

 

Попасть на косу можно на экскурсионном автобусе из Калининграда, на каршеринге или на городских автобусах до посёлка Морское с калининградского автовокзала или из Зеленоградска.

 

Менее туристическое, но весьма интересное направление - Балтийская коса. Она находится на западе области и вообще является самой западной точкой России. Начинается напротив города Балтийск, где находится Балтийский флот России, а заканчивается в Польше.

 

Попасть на косу можно из Балтийска на пароме, а из достопримечательностей, помимо природы - музей и заброшенная немецкая авиабаза и форты. Свои песчаные дюны тоже есть, и за прогулки по ним никто не оштрафует. 

 

Кроме того, Балтийск (бывший Пиллау) носит звание самого западного города России, и здесь немало примечательных мест вроде самого западного кафе, самой западной точки и тому подобного. Стоит выделить день-другой на их осмотр.

 

В поисках истории

 

Кёнигсберг - город тяжёлой судьбы. Былую историю приходится собирать по крупицам - что не сделали британские бомбы, завершили советские градостроители. Городская ткань разрушена, в центре - огромный пустырь вместо замка, имевшего такое же значение для города, как для Москвы - кремль, а для Петербурга - Зимний. 

 

Город находится в перманентном состоянии конфликта - восстановить ли замок? снести ли Дом Советов? стилизация “хрущёвок” под немецкую архитектуру - дань истории или Диснейленд? И вообще, Калининград или Кёнигсберг? 

 

Безусловно, состояние большинства исторических памятников удручает, как и панельки посреди старой застройки. Что делать с городом - не знают даже в мэрии, хотя прекрасно осознают его грандиозный потенциал. 

 

Но несмотря на потерю значительной части городской идентичности, Кёнигсберг сохранил лицо. Помятое и побитое, но своё - его нельзя спутать с любым другим городом России. Это приводит сюда желающих переехать из других регионов - область ежегодно прирастает 1% населения за счёт приезжающих. А это - драйвер экономики и залог развития человеческого капитала. 

 

Сюда однозначно стоит приехать и увидеть город своими глазами. Второго такого в России нет. А там каждый для себя решит - Калининград он, Кёнигсберг и сносить ли Дом Советов.

 

А может, вы подружитесь настолько, что тоже будете ласково звать его Кёнигом?